

Abstract: El español actual de Los Angeles: una realidad Crazy/Beautiful

A pesar de que en el censo del 2000 se indicaba que la población de Los Ángeles era latina en un 44.1%, con pocas excepciones, esta realidad no ha sido reflejada en el cine estadounidense. Sin embargo, en términos sociales y lingüísticos, la película Crazy/Beautiful (2001) del director John Stockwell no solamente refleja sino también acepta como un hecho la realidad lingüística actual del condado de Los Angeles y la incorpora en la obra como parte integral de la historia. Stockwell se mueve simultáneamente entre dos mundos: Boyle Heights and Pacific Palisades. En este marco geográfico y social, Carlos, el co-protagonista, funciona como puente entre estos dos mundos donde su bilingüismo aparece como símbolo de la nueva realidad lingüística y cultural del español que se habla actualmente en Los Angeles.

Key Words:

Spanish in the United States
Spanish in Los Angeles
Crazy/Beautiful
Social spaces
Spanish in film
Speech communities

El español actual de Los Angeles: una realidad Crazy/Beautiful

Aunque según el censo de 2000, 44.1% de la población de Los Angeles es Latino (Silva-Corvalán, 1), esta realidad casi no se ha reflejado en el cine estadounidense. Sin embargo, últimamente encontramos excepciones notables estrenadas durante los últimos 20 años, como El Norte (1983), que representan las experiencias de los inmigrantes que llegan a Los Angeles persiguiendo el sueño americano; los logros de los que realizan este sueño en la segunda generación (Stand and Deliver, 1988); las consecuencias para los que fracasan (American Me, 1992); las versiones idealizadas, dirigidas principalmente al público anglohablante (My Family/Mi Familia, 1995); y los tratamientos biográficos (La Bamba, 1987) o históricos (Zoot Suit, 1981). Encontramos el ejemplo cinematográfico más reciente de esta tendencia en Crazy/Beautiful¹ (2001) del director John Stockwell. Pero a cambio de las anteriores, en términos sociales y lingüísticos, esta película no solamente refleja sino también acepta como un hecho la realidad actual del condado de Los Angeles, y la incorpora en la obra como parte integral de la historia: sin disculpas, sin concesiones, sin subtítulos.

El condado de Los Angeles cuenta con 9,519,338 habitantes y está compuesto de 88 municipios independientes (California Division of Tourism 2001). El marco geográfico representado en la película abarca una área tan

extensa (10,574 Km²) como los dos barrios principales que vemos aquí, localizados en extremos opuestos del condado y cuentan con dos comunidades sociales y lingüísticas² distintas: Pacific Palisades cuenta con una población blanca y rica de anglohablantes monolingües, mientras Boyle Heights en East Los Angeles incluye una mezcla de inmigrantes, principalmente mexicanos y otros latinos hispanohablantes y bilingües de la clase obrera, y sus descendientes bilingües. La protagonista femenina, Nicole Oakley, pertenece a la primera, mientras su novio, Carlos Nuñez, pertenece a la segunda. Moviéndose diariamente entre estos dos mundos, es Carlos, más que ningún otro personaje de la película, que funciona como puente entre ellos y quien, por medio de su bilingüismo, sirve como símbolo de la nueva realidad lingüística del español de Los Angeles.

Crazy/Beautiful cuenta la historia de dos estudiantes de una escuela preparatoria de Los Angeles que se enamoran aunque pertenecen a estratos opuestos de la escala social. Nicole Oakley, la problemática hija de un adinerado congresista, estudia en una escuela pública en la privilegiada comunidad costera de Pacific Palisades. Como capricho y acto de rebeldía, inicia un coqueteo para ganarse la atención del atractivo Carlos Nuñez, un excelente estudiante seguro de lo que quiere, que soporta dos horas de viaje en autobús cada mañana desde el este de Los Angeles para asistir a la prestigiosa escuela del barrio exclusivo de Nicole. Nicole suele malgastar su tiempo escapándose de clase para irse de fiesta y salir con su mejor aliada, Maddy, hasta que empiece a enamorarse de Carlos, el estudioso atleta y brillante alumno.

Mientras que Carlos se centra en sus estudios y su futuro, es educado y respeta las reglas, Nicole se siente perdida y nunca ha encontrado una regla que no pueda romper. Es una muchacha rica que lo tiene todo--pero no valora nada. El es un muchacho de los barrios bajos que no tiene nada *excepto* sus valores. (C/B official web site)

Mientras los amigos y la familia de Nicole se sienten confundidos por su afecto por Carlos y predicen el fracaso de la relación por las diferencias de culturas y clases sociales entre ambos, la familia y los amigos de Carlos se muestran profundamente preocupados ya que Nicole, con sus tendencias auto-destructivas, es una muchacha con una negativa influencia que amenaza el brillante futuro del joven. En fin, Crazy/Beautiful "es un testamento del poder y la intensidad del primer amor y muestra cómo, al unirse, dos jóvenes y dañadas almas pueden curarse mutuamente."(C/B web site)

Aunque a primera vista parece que la película es simplemente otro de los típicos dramas de adolescentes tan populares en el cine de hoy, dos factores la lleva más allá de ellos, hasta un nivel más interesante e innovador. En primer lugar, evita caer en las generalizaciones y los estereotipos de las dos culturas exploradas en la película. Como sostienen los guionistas, Phil Hay y Matt Manfredi,

Una cosa que realmente fue un placer fue ser capaces de

crear un personaje latino que no fuera problemático; realmente era lo contrario. Fue fascinante mostrar un lado diferente al que normalmente vemos cuando hay un romance entre personas de dos grupos étnicos. Queríamos mostrar la resistencia de la familia de Carlos y cuánto les importa el futuro del muchacho, así como el por qué se oponen a que su hijo salga con esta muchacha blanca y rica. Su oposición no está motivada por razones culturales o sociales. (C/B web site)

Es decir, al contrario al estereotipo del latino sin aspiraciones y sin educación, o como pandillero o traficante que termina en la cárcel o muerto, Carlos es un triunfador y sirve como modelo para los demás jóvenes latinos.

En segundo lugar, la película se destaca por su manera fidedigna de incorporar el aspecto lingüístico que implica el entorno geográfico dentro del cual se desarrolla la historia. Al abarcar dos comunidades lingüísticas bastante distintas y varios dominios dentro de cada una de ellas, los guionistas y el director han resuelto con inteligente colorido el uso del bilingüismo en los diálogos. Así, el público anglohablante puede entender y no quedarse frustrado por perder el significado del argumento.

En la película, esta dinámica funciona más evidentemente en las escenas que tienen lugar en la casa de la familia de Carlos. Aquí, la madre de Carlos es mexicana, inmigrante de la primera generación, y siempre habla el español aunque es obvio que entiende perfectamente el inglés. Al contrario, Carlos, miembro de la segunda generación es dominante en inglés y casi siempre lo habla, pero entiende perfectamente bien el español y puede hablarlo cuando quiere. La primera vez que estamos dentro de la casa, vemos esta dinámica en acción en el siguiente intercambio. La mamá entra en el cuarto de Carlos para despertarlo:

Mamá: "Carlos, son la cinco y quince."

Carlos: (un poco después, al entrar la cocina ya vestido para la escuela, llevando su mochila) "Morning, Mom."

Mamá: "¿Qué tal dormistes?"

Carlos: "I'm still tired"

Mamá: "¿Tienes hambre?"

Carlos: "Yeah. Thanks, Mom."

Esta escena introduce al público el patrón de habla entre madre e hijo que vamos a ver a través de la película. Ella habla español, él habla inglés, ellos se entienden y nosotros también. Al analizar el mantenimiento del español entre la población de origen hispano, Rosaura Sánchez concluye:

Retention of Spanish is highest among the older population, the foreign born and natives of foreign or mixed parentage, but maintenance is still fairly strong among the younger generations although it is here where the shift to English as the usual language appears to be occurring. (38)

Sánchez también hace la conexión entre la retención del español y la clase social del hablante, notando que tal retención es más evidente entre la población de origen mexicano que entre los demás inmigrantes latinos:

The Mexican-origin population . . . has a lower economic standing and a comparatively lower educational attainment. Thus, although several factors appear to correlate positively, the two principal factors present in Spanish language maintenance are foreign nativity and income, i.e., class. (39)

La película hace patente el contraste entre el mundo de Carlos y el de Nicole, a la vez reforzando los tres elementos claves de la historia: clase social, cultura y lenguaje. Por ejemplo, la misma mañana en la cual conocimos la casa de Carlos, conocemos la de Nicole en una escena que hace eco a la anterior al mismo tiempo que subraya las diferencias entre estos dos mundos. Mientras la casa de la familia de Carlos, ubicada en un barrio pobre, era chica y oscura, con mucha gente viviendo amontonada dentro de un espacio restringido, la mansión de la familia de Nicole, ubicada en una de las comunidades más exclusivas de Los Angeles, es enorme, bañada de luz y contigua a la playa. Porque existe tanto espacio entre las casas aquí, se queda un poco aislada, sin vecinos cercanos y con bastante privacidad. Cuando la criada mexicana, Rosa, entra en la pieza de Nicole a las 8:00 para despertarla, nos damos cuenta que la casa entera de Carlos pudiera caber en esta sola recámara.

Rosa: (hablando inglés, lentamente y con acento fuerte) "Miss Nicole, it's time to get up."

Nicole: "It's O.K. I'm awake."

Rosa: "Are you taking lunch today?"

Nicole: "No, I'll buy it there."

Este intercambio subraya los temas de clase social y culture que repercuten en el uso del lenguaje a través de la película. En primer lugar, los residentes de Pacific Palisades son blancos y ricos, mientras los empleados domésticos son latinos de la clase obrera. Esta desigualdad siempre está presente en la relación entre los dueños de casa y los empleados; así que aunque Nicole tiene solamente 17 años y a veces la maltrata verbalmente, Rosa siempre le contesta con respecto, llamándole "Miss" (señorita) Nicole. Es decir, conoce su lugar. Además, aunque los dueños anglohablantes pueden hablar y entender por lo menos un poco de español por haberlo estudiado en la escuela, existe la expectativa que los sirvientes, para poder conseguir sus puestos, tienen que hablar y entender el inglés. Finalmente, es una sirvienta que despierta a Nicole, no su padre o su madrastra, y este hecho refleja la distancia y la frialdad en las relaciones humanas que vemos en esta casa. A pesar de todos los lujos, es una casa, no un hogar, mientras la casa de Carlos, a pesar de su falta de comodidades, es todo lo contrario: un lugar lleno de vida, amor, respeto y calor familiar.

La distancia socio-cultural entre estos dos mundos se refuerza en la película con su separación geográfica en dos extremos distintos del condado de

Los Angeles. Aunque Carlos cruza este espacio físico y social diariamente para ir y venir a la escuela, Nicole sabe poco de su mundo. Una tarde, cuando por su culpa, Carlos pierde su camión, Nicole y su amiga, Maddy, las dos borrachas, ofrecen llevarlo. Después de viajar un buen rato, Maddy, quien maneja, exclama:

Maddy: "God, Dude, could you live any farther?"

Carlos: "I told you it was far; you wanted to take me."

Nicole: "Maddy's never been east of La Brea [una calle principal que biseca a Los Angeles desde el norte hasta el sur, así separando el oeste, donde vive Nicole, del este, donde vive Carlos]."

Maddy: (to Nicole) "You scored weed in Pico Unión [un distrito de nuevos inmigrantes circundando la intersección de las calles Pico y Unión, conocido por sus pandillas y sus 'sweatshops'] one time!"

Por medio de esta insistencia en lo geográfico, nos damos cuenta que Nicole y Maddy están cruzando una frontera para entrar en un mundo social-cultural-lingüísticamente distinto al suyo.

Una vez que llegan al barrio de Carlos, de repente hay vida en la calle: un montón de gente hablando y riéndose en español, puestos de tacos y música de rap latino a todo volumen. Aquí se oye más que nada el español, aunque mucha de la gente habla y entiende el inglés, porque en áreas de alta concentración de gente de origen hispana, como Boyle Heights, el español is the most obvious sign of cultural adhesion, the code to resort to in the presence of English-speaking Others, the language of home, barrio, the inalienable possession . . . forced concentration of population can lead to loyalty to the group and a recognition of the milieu within which the group functions as an intimate part of their lives. (Sánchez 59)

Sin embargo, Carlos empieza a pedir los tacos para los tres en inglés, su idioma habitual ("six tacos, please), pero sus compañeras, fascinadas por el ambiente vivo, insisten que lo haga en español, y confirmamos que, efectivamente, Carlos puede hablar perfectamente el español ("seis de asada, dos sin cebolla, los otros con todo").

Cuando por fin llegan a la casa de Carlos, en una escena clave de la película se convergen una vez más los conceptos claves de clase social, cultura y lenguaje. El hermano de Carlos, Héctor (quien habla inglés, español y caló) y sus amigos, sentados en una mesa fuera de la casa, saludan a los jóvenes:

Héctor: "So, Carnal, what's goin' on?"

Carlos: "What's up, Man?" (dándole un "high five")

Héctor: "So, who's this, Home? (a las muchachas) So, where'd he find you guys?"

Nicole: "You get assigned a white girl when you go to Pacific. Carlos is so cute, he got two!"

(Sale la mamá de Carlos, enojada)

Mamá: "¿Qué pasa aquí?"

Carlos: (apenado) "Hi, Mom. This is Nicole and Maddy."

Nicole and Maddy: "Hi."

Mamá: "¿Cómo se te ocurre traerlas aquí?"

(silencio incómodo)

Mamá: "¡Métete! (es una orden) Ya es tarde."

Carlos: (a las muchachas) "Sorry about that . . . she's kind of pissed."

Héctor: "Get your ass inside, Homie! Hurry up!"

Unos momentos después, dentro de la casa, cuando Nicole y Maddy ya se han ido, los verdaderos temores de la mamá de Carlos se hacen explícitos cuando ella le pregunta

Mamá: "¿Quiénes eran?"

Carlos: "Just friends."

Mamá: "Estaban borrachas."

Carlos: ". . . everyone drinks but me, Mom."

Mamá: "¿Cómo quieres terminar? ¿Como todos los otros? ¿En la cárcel? ¿Muerto?"

Carlos: "C'mon, that's not gonna happen. I'm not gonna die. I'm not goin' to jail."

Una vez más, por la manera inteligente de construir el diálogo bilingüe, no hace falta una traducción para entender ni el lenguaje ni las preocupaciones de la madre. Carlos, con su inteligencia, sus buenos modales, sus buenas calificaciones y sus aspiraciones de asistir a la Academia Naval de Annapolis para llegar a ser piloto, es un hijo tan excepcional en este mundo de crimen, de pobreza y de jóvenes sin esperanzas que dejan de estudiar antes de recibirse de la escuela preparatoria, que lleva todas las expectativas de su madre en sus hombros. En este mundo tan precario, con sus múltiples tentaciones y peligros, la influencia negativa de una joven como Nicole puede desmoronar, de un minuto a otro, todos los planes de Carlos. Afortunadamente, esto no sucede, pero el público comparte el temor de la madre de Carlos hasta casi el final de la película.

Una manera de ver la pareja protagónica y el marco geográfico de Los Angeles en el cual se desempeña la película es como un microcosmos, una metáfora que representa el futuro de la situación multicultural y multilingüe en la cual nos encontramos en California. Aunque al principio de la historia, Nicole y Carlos estén separados física, étnica, económica y socialmente, alcanzan superar estas barreras además de sus respectivos traumas personales y familiares para lograr sus metas. Y podemos concluir que tanto la condición del español actual de Los Angeles como la relación entre esta joven pareja, aunque a veces parezca fuera de lugar y loca (crazy), es a la vez hermosa (beautiful); en fin, implica a un futuro bastante optimista. Como nos asegura Carmen Silva-Corvalán,

de hecho, el español en Los Angeles es un ejemplo de desplazamiento hacia el inglés pero también de notable persistencia. Parece claro que la inmigración desde países hispanohablantes, tanto temporal como permanente, no está próxima a terminarse, ni tampoco disminuirán las ocasiones de interacción con amigos o parientes en Hispanoamérica. La continua revitalización del español en el sur de California está asegurada. (11)

¹ En la versión en español de la película, el título se traduce como Amor loco, amor prohibido. A mi parecer, es una traducción infeliz no sólo porque hace que la película suene como telenovela sino también porque hace que se pierda una idea central: la de la dulzura de un primer amor, sustituyéndola con una especie de juicio moral que tiene poco que ver con la trama. Yo hubiera preferido un título como Amor loco, amor hermoso, o tal vez Locamente hermosa o Hermosamente loca. El título en inglés viene de una escena tierna que habilmente capta la atmósfera seria/jugutona de la película, en la cual la joven pareja está al punto de hacerse el amor por primera vez cuando Carlos se asusta al ver el padre de Nicole caminar fuera de la ventana de la recámara. Cuando él duda en seguir adelante, ella le asegura: ". . . I'm serious; he'd be thrilled I was sleeping with you. A person of color in his daughter's bed!" Y cuando él le contesta: "You're crazy", ella le responde, "You're beautiful."

² Joshua Fishman ofrece una definición clásica de una *comunidad de habla*: "a speech community is one all of whose members share at least a single speech variety and the norms for its appropriate use." (Fishman, 28)

References

- Crazy/Beautiful. Dir. John Stockwell. Perf. Kirsten Dunst, Jay Hernández, Lucinda Jenney, Taryn Manning, Bruce Davison. Touchstone Pictures, 2001.
- Crazy/Beautiful Official Web Site. 6 dic. 2001.
<http://movies.excite.com/crazy/beautiful>. O en español:
<http://www.lasestrellas.com/peliculas/amorlocoamorprohibido1.html>.
- California Welcome Center, Los Angeles County. L A Travel Stats. 6 dic. 2001.
<http://gocalif.ca.gov/state/tourism/htdocs/welcomecenters/la.html>.
- Fishman, Joshua. Sociolinguistics. Rowley, MA: Newbury House, 1971: 21-56.
- Sánchez, Rosaura. Chicano Discourse: Sociohistoric Perspectives. Houston: Arte Público Press, 1994.
- Silva-Corvalán, Carmen. "Aspectos lingüísticos del español de Los Angeles." II Congreso Internacional de la Lengua Española. Valladolid, España. 16-19 octubre, 2001.